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La plus belle ellipse du cinéma 
niche dans 2001, l’Odyssée de l’es-
pace quand un australopithèque 
lance en l’air un os qui tournoie 
et devient engin spatial 3 millions 
d’années plus tard. Adoptant un 
mouvement identique, La Faim de 
l’Histoire va d’un cuissot de mam-
mouth dévoré par un homme des 
cavernes à un cube alimentaire 
gobé par un cosmonaute en orbite. 
Le dessinateur Jul (50 Nuances de 
Grecs) et le critique culinaire Aïtor 
Alfonso (@saucegribiche sur Ins-
tagram) ont uni leurs talents pour 
raconter par le texte et l’image une 
histoire gastronomique de l’hu-
manité qui s’avère passionnante, 
drôle et forcément goûteuse.

En 25 chapitres et autant de 
calembours (Mordre sur le Nil, 
Sonnez les tartines, Aztèque-
Frites…), les auteurs font le tour 
des tables du monde, 
entre luxuriance et 
disette, tambouilles 
effroyables et baltha-
zars raffinés: bosse de 
chameau, lèvres d’orang-outan 
et trompe d’éléphant à la table de 
l’empereur de Chine, loirs confits 
au miel et tétines de truie dans un 
gueuleton du Satyricon, herbes 
cuites à l’eau chez les cisterciens… 
On y rencontre de sévères mora-
listes et des épicuriens déchaî-
nés, des héros inconnus comme 
Ubre Blanca, la vache castriste; on 
tremble à l’évocation du futurisme 
italien excommuniant la pastas-
ciutta, on médite cette forte pen-
sée de Sancho Panza dans Don 
Quichotte: «La meilleure sauce 
du monde, c’est la faim.»

Jul aux pinceaux et Aïtor aux 
fourneaux viennent demain au 
Café Saint-Pierre, à Lausanne 
pour une grande promenade à 
travers l’histoire en 8 ou 10 plats 
accompagnés de commentaires 
et de dessins, réalisant l’accord 
parfait des papilles et des zygo-
matiques.

Comment avez-vous élaboré le som-
maire de «La Faim de l’Histoire»? �On 
faisait le marché tous les matins. 
Parfois on décidait des recettes à 
partir des produits et parfois on 
se mettait à la recherche des pro-

duits pour notre recette. Il nous 
arrivait d’être bloqués faute de 
sources historiques sérieuses, par 
exemple pour Ainsi mâchait Zara-
thoustra, un chapitre sur la Perse 
ancienne. Parfois un titre comme 
Autant en emporte le ventre nous 
amusait, alors on allait manger 
dans les plantations de coton avec 
Scarlett O’Hara. Et puis il fallait 
évoquer la guerre de 1914-18, qui 
a tant fait pour la promotion du 
vin rouge et du camembert, le 
fromage identitaire…

Votre histoire de la gastronomie 
ravive une vieille rancœur à l’en-
contre de l’Histoire telle qu’on nous 
l’a enseignée avec ses dates, ses 
batailles et ses traités…   �L’Histoire 
est dans l’assiette. Elle contient la 
vie quotidienne, évidemment, 
mais aussi l’histoire économique, 
politique, sociale. On n’est pas 
dans l’abstraction froide, mais sur 
les représentations culturelles. 
Comment ce produit est-il arrivé 

sur nos tables? Quelles 
te n s i o n s  p o l i t i que s 
entrent en jeu? L’histoire 
de la tomate bondit des 
Aztèques à Mussolini. 

L’histoire du piment nous projette 
du monde précolombien au 
monde asiatique…

Dans le chapitre consacré au XVIIIe 
siècle, on apprend que le peuple 
payait son pain plus cher que le duc 
d’Orléans. En fait, notre époque n’a 
rien inventé? �Ah! c’est sûr que 
notre façon de manger révèle les 
dysfonctionnements et les folies 
de l’organisation sociale à travers 
les siècles. Notre époque est un 
miroir des siècles précédents.

Avez-vous goûté à certains plats 
historiques? � Oui. Avec Aïtor, on a 
demandé à des chefs de reconsti-
tuer de la façon la plus précise 
possible d’anciennes recettes. On 
a organisé à la Villa Médicis, à 
Rome, un repas pour 70 per-
sonnes. Loin des grands banquets 
façon Astérix ou des orgies où l’on 
mangeait allongés, on a essayé 
d’être au plus près de ce que le 
peuple consommait, soit des 
espèces de porridges. C’était fas-
cinant à expérimenter.

Ces porridges romains sont man-
geables? �Aujourd’hui, on mange 

beaucoup plus sucré qu’autrefois. 
Il pouvait y avoir plus de finesse 
dans la fadeur des nourritures 
anciennes. Un nombre d’épices 
considérable entre dans l’alimen-
tation de Rome ou du Moyen Age. 
Les plats peuvent être très relevés, 
très capiteux. Ce n’est pas toujours 
accordé à notre sensibilité gastro-
nomique, mais marrant à explorer.

Des nids d’hirondelles aux fœtus de 
puma, on est effaré de voir à quel 
point l’être humain a tout dévoré… 
�De nombreux peuples de l’Orient 
ancien se distinguaient par ce qu’ils 
ne mangeaient pas plutôt que par 
ce qu’ils mangeaient. Jésus dit que 
ce qui est impur n’est pas ce qui 
rentre dans la bouche mais ce qui 
en sort. Cette parole révolution-
naire résonne encore aujourd’hui. 
La civilisation la plus omnivore de 
notre planète, la Chine, pose un 
problème pour la biodiversité. A 
l’inverse, les brahmanes indiens 
sont extrêmement restrictifs dans 
leur alimentation. Il n’y a pas plus 
opposé qu’un riche gastronome 
hongkongais et l’élite brahmanique 
de Calcutta. L’Europe occidentale 
se situe entre les deux.

La Faim de l’Histoire – Une histoire  
du monde par la gastronomie, de Jul et 
Aïtor Alfonso, Ed. Dargaud, 112 pages.

Dédicaces à la librairie L’Inopinée à 
Lausanne, mercredi 26 juin de 17h45 à 
18h45 puis événement «BDFIL passe à 
Table» au Café Saint-Pierre à 19h 
(inscriptions sur le site Lausanne à Table).

Avec Jul, une Histoire qui se dévore
BANDE DESSINÉE� Dans «La Faim de l’Histoire», le célèbre dessinateur français raconte, avec le critique culinaire Aïtor Alfonso, 
la grande aventure humaine en 25 escales gourmandes, des grillades de Cro-Magnon aux pizzas des missions spatiales

Planche tirée de la BD «La Faim de l’Histoire». (ED. DARGAUD, 2024)

INTERVIEW

«Jésus dit que 
ce qui est impur 
n’est pas ce qui 
rentre dans la 
bouche mais 
ce qui en sort»

ÉLÉONORE SULSER
X @eleonoresulser

«L’homme n’est qu’un jouet inventé par 
les dieux», dit la formule de Platon. Et 
l’humain le leur rend bien. S’agissant de 
religion, l’humanité n’est en reste ni en 
matière d’invention, ni en matière de jeu, 
montre une exposition à la fois joyeuse, 
facétieuse, érudite et audacieuse, intitu-
lée Jouer avec les dieux. Elle s‘est ouverte 
au Musée international de la réforme à 
Genève, sous le commissariat de l’his-
torien des religions genevois, auteur de 
nombreux essais, Philippe Borgeaud.

Quelque chose 
de plus fondamental

Bacchanales, retraites en soi, voyages 
chamaniques, combats mythologiques, 
spiritisme, magie, rire salvateur ou sar-
donique, rituels théâtraux, chapelets, 
moulins à prière, ex-voto, autels por-

tatifs, bandes dessinées, films et jeux 
vidéo peuplent les salles colorées à des-
sein, d’un musée qui soigne ses scénogra-
phies et fait parler ses murs.

«Il y a quelque chose d’avant les reli-
gions institutionnelles, quelque chose de 
plus fondamental que ces institutions. 
C’est ce besoin qu’ont les humains de 
faire un pas de côté, de se distancier du 
monde économique, du monde de la pro-
duction. Et ce besoin-là se manifeste par 
toutes sortes d’aspects: c’est que ce que 
j’appelle le jeu», explique Philippe Bor-
geaud en préambule de l’exposition, la 
première de sa carrière et sur laquelle 
il a travaillé, à l’invitation du directeur 
du MIR, Gabriel de Montmollin, durant 
trois ans.

Sacrifices violents, bûchers, massacres, 
excommunications, inquisitions, blas-
phèmes, les religions charrient souvent 
le tragique et la mort, l’exclusion et la 
séparation. Mais pas seulement, nous 
dit en substance Philippe Borgeaud à tra-
vers ce qu’il montre et dans le catalogue, 
à paraître, qui accompagne l’exposition. 
Les rites, les rapports avec les dieux, per-
mettent aussi de se décaler, de s’amuser, 
de faire une pause, de rire, de se racon-
ter des histoires.

En puisant des objets, des images, des 
livres, des œuvres dans des collections 
principalement helvétiques, le commis-
saire de Jouer avec les dieux a constitué 
un corpus qui invite à considérer com-
ment et pourquoi les religions invitent 
l’homme au jeu sous toutes ses formes. 
Qu’il soit théâtral, rituel, mimétique, qu’il 
déborde ou qu’il permette de rentrer en 
soi-même, qu’il se prête au rire, bon ou 
mauvais, tourné contre soi ou l’autre, 
qu’il s’adonne à la magie, à la négocia-
tion, à l’évasion, il est l’occasion de ce 
pas de côté.

Pas que l’on fait avec d’autant plus 
de plaisir, que Philippe Borgeaud s’est 
employé à dénicher des objets rares, 
surprenants, précieux, inattendus. Pour 

celui ou celle qui visite, le jeu est aussi 
dans la découverte et la singularité des 
objets exposés. Ainsi, la bacchanale qui 
ouvre le parcours possède deux faces. 
L’une rieuse façon «jardin des délices», 
peinte par Alice Bailly (Bacchanale dans 
les rochers, 1912) l’autre féroce et inquié-
tante dans l’œil de Félix Vallotton (Orphée 
dépecé par les Ménades, 1914). Le dieu 
Pan dont voici la tête, tout droit venue 
de la Grèce d’un siècle av. J.-C, ne sau-
rait manquer la fête. Certains, pourtant, 
bouddhas ou moines, trouvent le moyen 
d’y échapper. Une merveilleuse petite 
sculpture jaïne témoigne d’une évasion 
parfaitement réussie: le corps du médi-
tant se fait si léger qu’il disparaît. N’en 
subsiste que son contour.

Chasser le démon en dansant
Plus loin, il faut chasser, à coups de 

danses rituelles, le démon Rangda qui 
revient sans cesse hanter un village bali-
nais. En face, des gosses népalais tentent 
l’aventure du voyage ascensionnel cha-
manique, mimant les gestes d’un offi-
ciant dans l’objectif de Michael Oppitz 
qui les photographie à la fin des années 
1970. L’éclectisme du commissaire n’a 
d’égal que son œcuménisme. Le regard 

passe du dessinateur Sempé au De risu 
Paschali, ouvrage du sévère réformateur 
Oecalampade qui fustige le rire que le 
prédicateur propage dans l’Eglise à l’oc-
casion de la fête de Pâque, du renard de 
Saint-Exupéry qui fait au Petit Prince la 
démonstration de l’importance du rite, 
aux Toledot Yeshou, où le monde juif 
tente de se prémunir par le rire contre 
une chrétienté majoritaire; d’une repro-
duction de L’Adoration du Veau d’or de 
Filippino Lippi (1457-1504) à une amu-
lette en dents de crocodile. Tout le monde 
en prend pour son plaisir et pour son 
grade.

Suivant ces balises précieuses et facé-
tieuses, on parcourt l’imaginaire, le 
sacré, le génie humain lorsqu’il se déploie 
en liberté, lorsqu’il s’amuse et vous chu-
chote ses incantations à l’oreille. D’ail-
leurs si vous êtes à l’écoute, vous enten-
drez des improvisations sonores et 
poétiques, signées par un maître du 
genre, Vincent Barras. Chaque salle à 
droit à son son. Et nous voici, à notre 
tour, immergés dans le jeu, face aux 
dieux, à l’écoute de l’invisible. ■

«Jouer avec les dieux», Musée international de la 
Réforme, Genève, jusqu’au 13 octobre.

EXPOSITION �Le Musée international 
de la Réforme a offert ses murs à Philippe 
Borgeaud, spécialiste de l’histoire des 
religions. Il a récolté des objets merveil-
leux qui montrent que l’humain sait 
s’amuser avec le divin

A Genève, les dieux se jouent de nous, jouons avec eux!

Suivant ces 
balises précieuses 
et facétieuses,  
on parcourt 
l’imaginaire, le sacré, 
le génie humain


